Helmut Martens, Juni 2016

In der traurigen Lage der Kassandra unter den Troja  nern — der als Romancier
verstummende Schriftsteller Wolfgang Koeppen

1. Wolfgang Koeppen und Christa Wolf zwei Schreiben  de aus verschiede-
nen Zeiten und Welten in ihrer Bedeutung fiir mich

Wolfgang Koeppen begegnet mir zuerst im vierten Semester meines Studiums der
neueren deutschen Literaturwissenschaften in Hannover. Auf ihn, den Schriftsteller,
der kein Handelnder sein will, treffe ich also genau in dem Moment, in dem ich dem
Selbstmissverstandnis unterliege vor allem ein Handelnder sein zu kénnen und zu
wollen. Die Seminararbeit zu seinen Nachkriegsromantrilogie, abgegeben unmittelbar
vor meiner Zwischenprufung, sichert mir — damals schon ganz auf dem Weg, dem
Literaturstudium gegentber dem der Politikwissenschaften Zweitrangigkeit zuzuwei-
sen, in der Zwischenprifung bei Hans Maier eine sehr gute Note. Aber ich bewege
mich langst auf den Wegen und Spuren des Wolf Biermann dieser Zeit — zum einen,
weil mir Lyrik naher ist als erzéahlende Prosa, zum anderen, und wohl vor allem eben
auch, weil diese damalige Lyrik Biermanns ihrem Anspruch nach ganz Brechtisch auf
verandernde Praxis zielt. Und mich ,begeistert” damals solche Praxis. Das neuerliche
Lesen, und nun auch das Schreiben von Gedichten, und inzwischen auch anderen,
wird mir erst wieder in dem Augenblick wichtig, in dem ich bemerke, dass es mit die-
ser Praxis so ungeheuer viel schwieriger ist, als zu Zeiten meines Aufbruchs ge-
dacht. Eine ernsthafte, auf Verbesserungen der Verhaltnisse zielende Praxis muss
immer wieder neu durchdacht und besser fundiert und so begriindet werden, sie er-
weist sich dennoch als immer wieder unzuldnglich, sie ist Sisyphosarbeit — ebenso
wie das ihr vorausgehende ,sinnende Handeln“ -, aber sie wird, unbeschadet aller
Erndchterungen, in dieser Weise auch Fluchtpunkt aller meiner weiteren Anstren-
gungen bleiben.

Den Vergleich zu Christa Wolf, der ich damals noch nicht begegnet bin, habe ich erst
sehr viel spater ziehen kdonnen: Christa Wolf als Junge Nachkriegsschriftstellerin —
sie kommt als Flichtlingskind aus Schlesien, ist vom programmatischen Antifaschis-
mus der DDR begeistert und hat das Gliick in Leipzig Literaturwissenschatft studieren
zu kénnen — also dort, wo ihr Lehrer Hans Maier und Ernst Bloch geistig anregende
und ansteckende Debatten fihrten — will aufbrechen in eine bessere Welt, ein besse-
res Deutschland, dessen Versprechen sie in dem neuen Ostdeutschen Staat ge-
macht sieht. Sie hat ihre Erfahrungen und Enttauschungen dort machen missen und
sich mit ihnen am Ende ihres (schriftstellerischen) Lebens in aller Konsequenz aus-
einandergesetzt. Sie ist so ,der Spur der Schmerzen“ nachgegangen, und nachdem
sie all das in der ,Stadt der Engel“ verarbeitet hat, weil3 sie nicht mehr, wohin uns die
Zukunft fGhren mag. Ein wenig Melancholie, vielleicht sogar ein Hauch von Resigna-
tion schwingt am Ende mit. Der Flug mit Angelina kann das nicht verhindern. Bei

Wolfgang Koeppen findet sich solche Melancholie von Beginn an. Sein Selbstver-
1



standnis, das ihn, so in seiner Bichner-Preis-Rede von 1962, ,nicht zuletzt deshalb
Schriftsteller” werden lief3, ,weil ich kein Handelnder sein mag®. lag Christa Wolf zu
Zeiten ihres Aufbruchs in der jungen DDR so fern wie mir in der Bundesrepublik zu
Zeiten meines Aufbruchs im Zeichen der Kulturrevolution von 1968.

Wolfgang Koeppen ist nach 1945 einer jener ,jungen vierzigjahrigen Schriftsteller*,
die nach den personlichen Erfahrungen der ,Nacht des Jahrhunderts® wenig Anlass
haben, sich mit der Tatkraft und dem Optimismus einer neuen Generation an einen
Neubeginn zu machen. Und er war schon immer — auch biographisch bedingt, wie
aus der Erzahlung ,Jugend“ und mancher seiner Kurzprosa gut ersichtlich - ein Au-
Renseiter ein stiller Beobachter. Gerade deshalb ist er auch der deutsche Schriftstel-
ler, der wie kaum ein anderer ein Panorama der in dieser Nacht untergegangenen
Preul3ischen Welt zu zeichnen vermag, dabei mittels seiner Montagetechnik und sei-
ner Assoziationen weit in die Urgriinde dieser einen auf ihre spezifische Weise bor-
nierten herrschaftlichen Welt zuriickgehend, die doch nur eine besondere Variante
so vieler anderer ist. Immer ist es bestenfalls der scheiternde Aineias, dem Christa
Wolfs hellsichtige Kassandra in der ihr zugewiesenen Frauenrolle nicht folgen mag,
der in den Trummern der Geschichte, Uber die Walter Benjamins ,Engel der Ge-
schichte vom Sturmwind der Zeit rittlings in eine neue verworrene und absehbar er-
neut finstere Zukunft getrieben wird, von neuem versucht, etwas Besseres aus den
Trummerfeldern heraus zu errichten. Und immer bleibt dem Schriftsteller als dem
vielleicht unvoreingenommensten Beobachter die gleiche, besondere, weil kinstle-
risch gestaltende Aufgabe. Christa Wolf will als Schriftstellerin an einem Neuaufbau
arbeitsteilig mitarbeiten. Wolfgang Koeppen beobachtet, zutiefst skeptisch, den Ver-
such dazu. Das ist eine literarische Chronistenrolle — vielleicht noch verkntpft mit der
Hoffnung, so am ,grol3en Marchenteppich der Welt* weiter zu weben, wie wir alle,
,die Heilsrufe der Politik und der Revolutionen, die Endzeiterwartungen jeder Gene-
ration, Adams und Evas Marchen vom Silberstreifen am Horizont* hinnehmend — und
dann am Ende wenigstens von der Gewissheit zu sprechen, dass ,das Marlenichen
(...) alle (s)eine Knochen unter dem Machandelbaum suchen und wieder zusammen-
flicken* wird, wie Wolfgang Koeppen ,in eigener Sache” in dem Prosatext ,Marchen-
dank” geschrieben hat (Koeppen 1990, 5, 347). Aber auf dem Friedhof in Goéttingen
findet er weder die Gottinger Sieben, noch ,den Machandelbaum, unter dem ich sie
mir begraben dachte”, wie er in seinen ,schon gekdmmten, frisierten Gedanken®, ei-
nem seiner ganz spaten kurzen Prosatexte schreibt.

Und welchen Anlass und welche anderen Mdglichkeiten sollte jemand wie er gehabt
haben, als er nach 1945 - nach den fir ihn wie fir so viele ,verbrannten“ Jahren, in
denen er ,nicht mitmarschierte, nicht in der braunen Reihe ging, verlorene(n), erlitte-
ne(n),sprachlos(e) Jahre(n)* - von Neuem zu schreiben begann? In seiner ,biogra-
phischen Skizze beschreibt er diesen Neubeginn eindringlich:

»#Als man die Juden zu verfolgen begann, entdeckte ich, dass ich judische
Freunde hatte. Da sie weggehen mussten, ging ich auch. Ich versuchte,
im Ausland zu leben. Es gefiel mir in Holland, aber ich erkannte, dass man



als deutscher Schriftsteller sich nicht aus dem Land der deutschen Spra-
che entfernen durfte. Ich war sehr ungliicklich.

Das Grauen kam Uber die Welt. Ich stellte mich unter, ich machte mich
klein, ich ging Eulenspiegels Wege, ich erlebte Grotesken und Verhang-
nisse, Freundschaft und Verrat, ich war Schaf unter Woélfen und ein Wolf
unter Schafen, ich wollte das Ende der Tragddie sehen, und als der Vor-
hang fiel, war ich erschopft. Ich wunderte mich tber die vielen Unschuldi-
gen, die auf einmal auftauchten und zur Krippe gingen, Uber die alten
Schuldigen, die ihre Stellung hielten oder verbesserten, Uber jeden, der
nichts gesehen, nichts gehdrt, nichts gewusst und nicht gelernt hatte. Ich
lebte. Es ging mir schlecht. Ich hatte die Freiheit und die Freiheit zu ver-
hungern. Das ist sehr viel wert!

Eines Tages kam Henry Goverts, der Verleger, zu mir. Er fragte mich: wa-
rum schreiben Sie nichts mehr? Da fragte auch ich mich, worauf ich all die
Jahre gewartet hatte und warum ich Zeuge gewesen und am Leben ge-
blieben war* (Koeppen 1990,5, 252)".

Er konnte nicht anders schreiben als mit gro3ter Skepsis aber als unerbittlicher Be-
obachter eines zutiefst fragwirdigen Neubeginns, den die wissenschaftliche Be-
obachterin Hannah Arendt bei ihrer Deutschlandreise 1949/50 mit tiefer Skepsis be-
urteilte (Arendt 1984) und zu dem sie spater — nun im Blick auf das westliche Europa
und die USA insgesamt - die ,vielleicht letzte Chance der abendlandischen Zivilisati-
on“ erblicken wird. Er hat sich daran gemacht, diesen Neubeginn literarisch zu ge-
stalten. Mit all seinen verdrangten, aber doch fortwirkenden Kontinuitaten, den vielen
fragwirdigen, und in Manchem immer wieder gleichen Motiven der nun Handelnden,
dem Blick auf eine nun vielleicht immer enger zusammenrtickende geschichtliche
Zeit, in der sich schon die ndchsten kommenden Katastrophen ankindigten hat er
diese soziale Nachkriegswirklichkeit in seiner Romantrilogie gestaltet — und ist nach
der nur geringen Resonanz darauf als Romanschriftsteller verstummt. Aber vielleicht
waren aus seiner Position des in sich zuriickgezogenen Beobachters, der uns in sei-
ner Nachkriegstrilogie mit einander merkwirdig fremden Romanfiguren konfrontiert,
auch das schreiben weiterer Romane unmdglich, weil das Erzahlen eben auch
Kommunikation sein will und er mit seinem virtuosen Spiel mit den Worten ein im
Grunde sprachlos machendes Entsetzen Uberspielt.

Ich bin 1971 tief beeindruckt von Koeppens Nachkriegs-Romantrilogie, einigen Tex-
ten seiner Kurzprosa, auch seiner Buchner-Preis-Rede und seiner kurzen biographi-
schen Skizze. Ich werde spater immer wider auf ihn zurickkommen. Die Texte zu
Koeppen, einschliellich meines damaligen Referats zu seiner Nachkriegs-
Romantrilogie aus dem Ordner mit den Seminararbeiten zur ,Deutschen Nachkriegs-
literatur”, sind die einzigen Texte aus meiner Studienzeit, die ich einige Jahrzehnte
spater bei einer groRen Aufraumaktion weiterhin behalten werde. Im MalRe wie ich
bemerke, dass ich selbst vor allem (wissenschaftlicher) Beobachter bin, wird Wolf-
gang Koeppen mir von Neuem wichtig werden. Ich lese nun sein Gesamtwerk, also
auch die beiden Vorkriegsromane, komme auf einige (z. T. spater veroffentlichte)
Texte immer wieder zurick, folge ihm auf seinem ,Phantasieross” (Koeppen 1995).
Ich lese wiederholt seine Erzéhlung ,Jugend®, als ich mit Wolfgang Theweleit und
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Karl Retzlaff * der Zeit nachspiire, in der mein friih in meiner Kindheit verstorbener
Vater, zuriuckgekehrt als den ,Stahlgewittern® sich nach Studium und
Burschenschaftlerherrlichkeit als Chefarzt in einem hinterpommerschen Kreiskran-
kenhaus zur dortigen ,besseren Gesellschaft* zugehorig gefuhlt haben dirfte — un-
beschadet aller Distanz in der der preuf3ische Landadel den neuen Aufsteigern, die
nun volkisch dachten, gegeniibergestanden haben wird. Koeppens grandiose Erwah-
lung ,Jugend” oder seine dichte Skizze des Tags von Potsdam, der ,ein Anfang und
ein Ende" ist, beschaftigen mich intensiv.

Als ich spater, in der Phase meiner eigenen tiefen personlichen Krise um die Mitte
der 1990er Jahre — ich mache mir damals definitiv klar, dass ich immer nur sehr
punktuell ein Handelnder war, zweifle ob ich Gber meine Selbsttauschungen nicht
zugleich auch meine wissenschatftlichen Ziele verfehlt haben kénnte, und auch meine
privaten Lebensverhéltnisse sind gerade schwierig — bei meinen frihen Kindheitser-
innerungen beginnend, systematisch Gber mein bisheriges Leben und meine Arbeit
zu reflektieren beginne, suche ich dazu selbst auch literarische Zugédnge. Dabei
komme ich u.a. auch erneut auf Wolfgang Koeppen zurtick. Auf meine Weise, also in
einem kleinen Gedicht, fasse ich meine Begegnungen mit ihm damals zusammen.
»Fur Wolfgang Koeppen“ lautet sein Titel:

Wie viele Augenblicke erflllten Glicks/sein Menschenleben umfasste;/Vielleicht drei,
kaum mehr, war die Antwort,/die der Kritiker zbgernd erhielt./Seine Seele verpfande-
te Faust/dem Mephisto fur einen nur./Ja vom Stamme Sisyphos sind wir./Zwischen
Muhsal und Ruhe das Leben.

Aber wieder und wieder gelesen/den Strom deiner vielschicht'gen Gedankenspiele,/
kunstvoll in Worte gefasst dein Jahrhundert./Deine Dichtung behauptet ihr Recht./
Niemals bin ich allein, wenn ich, einsam/In ihr sein Geschehen ertaste —/ abgrindig,
reich an Facetten.

An einem fernen, abarischen Punkt webst/du weiter am grol3en Marchenteppich,/
und hinter dem kunstvollen Spiel deiner Sprache/ist verschwunden des Sisyphos
muhsame Tat./Denn das Schdne bedeutet das mdgliche Ende der Schrecken.

Aber damals mache ich mir auch, etwas Uberraschend fir mich selbst, meine persén-
lichen Erfahrungen mit den ,Tauben im Gras" bewusst: Hinter dem Tor zu dem Bau-
ernhof meines GroRvaters - auf dem mein Vater im ersten Jahrzehnt nach dem Ende
des zum Gliick rasch geendeten tausendjahrigen Reiches, das auch er getrdumt hat-
te, um diesen Traum nun hinter manischer Betriebsamkeit zu verdrangen eine kleine
Privatklinik betrieb. Meine Nenn-Oma Marquardt, die Frau des Hausmeisters, sie hat
ihre S6hne im Krieg verloren und konnte mit ihrem Mann Uber die Ostsee hierher
fliehen und erneut bei meinem Vater unterkommen, singt mir, dem fiinf- oder sechs-

! Klaus Theweleits ,Mannerphantasien* und die Biographie des Spartakisten Karl Retzlaff,
der seine Kindheit in einem eher proletarisierten kleinblirgerlichen Milieu im
hinterpommerschen Schneidemiihl beschreibt, boten mir Zugange zur spéateren Lebenswelt
meines Vaters, mit dem ich mich als Heranwachsender nicht mehr hatte auseinander-setzen
koénnen.
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jahrigen Kind, da im Fruhling, wenn die Maikafer fliegen, das Lied vom abgebrannten
Pommernland vor, und von ihr hore ich, dass ,uns’ nach dem ersten Weltkrieg die
Polen und im zweiten die Russen alles weggenommen haben. Der ,Niedersachsen-
hof“, den sich mein Vater in den 1930er Jahren in Hinterpommern hat errichten las-
sen, hangt als Olgemalde in ihrer kleinen Dachwohnung unter dem Speicherdach der
alten Scheune. Und unsere Waschfrau singt

,das schone traurige Lied vom ,toten Kameraden*, den die Kugel niederriss, oder das
andere von dem Lindenbaum am Brunnen vor dem Tore. Wilhelm Muller und Ludwig
Uhland, deutsche Romantik, Befreiungskriege, Preul3ens Aufstieg gegen den Erb-
feind — nichts davon wissen sie und ich in der Waschkiiche vor dem Schweinestall.
Vergangenheiten sind gegenwartig. Sie bevdlkern den Stall und das Haus, sind an
den Wanden und Balken zu lesen, nisten in dunklen Winkeln, klingen an in den Lie-
dern, die gesungen werden. Die Menschen, die es nach dem Krieg hierher verschla-
gen hat, die nun Haus und Park bewohnen, sich hier eingerichtet haben, ihrer Arbeit
nachgehen, sie haben sie mit sich gebracht. Sie haben sich eingenistet. Erinnerun-
gen, einige schmerzvoll, andere schon, Traume, die geblieben sind, aus denen neue
aufsteigen, oder die zu Albtraumen werden des Nachts.

Die Waschkiiche liegt, wie der Schweinestall unter dem Scheunendach. Rechts vom
Eingang fuhrt die Treppe auf den Dachboden. Viel merkwurdiges, altes Gerumpel
steht hier herum, alte Kisten, ein Fahrrad, kaputte Mdbelstiicke, Spinnenweben da-
zwischen. Wieder rechts unter dem hohen Dachfirst sind Strohballen gestapelt. Hier
bringt die Katze ihre Jungen zur Welt. Hinter der Scheune kommt der Hihnerhof, in
seiner Mitte die Tischlerbude, die grol3e Hobelbank, Spane auf der Erde, Werkzeuge
an den Wanden. Opa Marquardt arbeitet hier. In den ersten Jahren, die ich erinnere,
wird hier Erntedankfest gefeiert. Tische sind aufgestellt und wieder reichlich gedeckt,
die Wande mit Laub und Frichten des Feldes geschmiickt. Mein Vater, der Chef,
sein Assistenzarzt, die Mutter, die Krankenschwestern und die Madchen aus der Ki-
che, alle sind an Tischen versammelt. Uber der Tischlerbude befindet sich der Tau-
benschlag. Die unten sitzen nicht mehr wie ,Tauben im Gras*®, Flieger, unheilverkiin-
dende Auguren, sind nicht mehr tber der Stadt und Raketen in den Waldern noch
kaum neu aufgestellt, es ist schon etwas mehr als eine Atempause auf dem
Schlachtfeld, die Menschen atmen wieder durch und sie feiern wieder, Deutschland
ist Weltmeister, ist wieder wer.*

Diese Passage ist meinen damaligen Ruckerinnerungen entnommen, einem ersten,
liegengebliebenen Versuch zu einer erzahlerischen Arbeit, die den Titel ,der Be-
obachter" bekommt. Sie bleibt liegen, und ich wende mich, Grenzgénger der ich bin,
noch einmal mit aller mir verfigbaren Energie meiner wissenschaftlichen Arbeit zu —
und mache spatestens zehn Jahre spéater die Erfahrung, mich als sinnend Handeln-
der’, der sich immer auch ein wenig um daraus folgende arbeitspolitische Praxis be-
miiht, erneut getauscht zu haben?. Aber ich mache danach doppelgleisig weiter: als
arbeitspolitisch engagierter Wissenschatftler, der ich nun einmal geworden bin, und
als einer, der nun auch zunehmend daran arbeitet, seine Reflexionen tber philoso-
phische und auch literarische Zugange zu unserer sozialen Wirklichkeit zu vertiefen.
Und nun, da ich an diesem Essayband sitze, nehme ich Wolfgang Koeppens Texte

’ Siehe dazu den Essay zu meinen grenzgangerischen Erfahrungen mit der Industriesoziolo-
gie (Martens.
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neu zur Hand. Sie er6ffnen einen weiteren Zugang zu meinen eigenen Bilanzierun-
gen.

2. Die Anstrengung des Schreibens: Koeppens Romantr ilogie im Nach-
kriegsdeutschland der Bonner Republik

Gegen Ende der Erzédhlung Jugend, die 1976 erstmals erscheint, einer Erzahlung
Uber seine Jugend - und die ,, war anders” als die der heutigen Jugend, die er benei-
det, wie er 1982 in seiner ,Dankrede fur die Verleihung des Kulturpreises der Stadt
Minchen® sagt, und die er zugleich davor warnt, sich nicht verfihren zu lassen und
auffordert, die Stunde zu nutzen und sich vor dem Retter zu hiten (Koeppen
1990,5,362) — lasst er sein Erzahler-lch, das gerade als Matrose angeheuert hat,
nach vorne blicken, als das Schiff das Stettiner Haff verlasst:

»Ich sah die grol3e graue See. Eine unendliche Grabplatte, wie aus Blei.
Ich sah die Seeschlachten, Versenkungen, Bombardierungen. Ich sah die
grofl3en Untergéange, die kommen sollten (Koeppen 1990, IIl, 98).“

Nach 1945 gestaltet er in seiner Romantrilogie eine Gegenwart, immer noch angefullt
mit den Gespenstern der Vergangenheit in einer Phase eines vielleicht nur kurzen
Atemholens.

.rauben im Gras®, so schreibt Koeppen im zweiten Vorwort von 1969, wurde kurz
nach der Wahrungsreform geschrieben.

,ES war die Zeit, in der die neuen Reichen sich noch unsicher fihlten, in
der die Schwarzmarktgewinner nach Anlagen suchten und die Sparer den
Krieg bezahlten. Die neuen deutschen Geldscheine sahen wie gute Dollar
aus, aber man traute noch mehr den Sachwerten, und viel Bedarf war
nachzuholen. der Bauch war endlich zu fillen, der Kopf war von Feuer
und Bombenknall noch etwas wirr, und alle Sinne suchten Lust, bevor viel-
leicht der dritte Weltkrieg kam. Diese Zeit, den Urgrund unseres Heute,
habe ich geschildert.”

Der Roman, in dem Koeppen diesen ,Urgrund unseres Heute" gestaltet, erstreckt
sich mit seinem Geschehen Uber einen Tag. Die Szenen spielen in Minchen, sie
sind lose verknupft. Eine Vielzahl von Personen flillen sie. Die Romanfiguren sind
durch keine Handlung miteinander verkntpft. Sie begegnen einander und sie begeg-
nen dem Leser. Sie ,sind bestandig auf der Flucht vor sich selbst, (...) nicht im Stan-
de, ihre Einsamkeit zu durchbrechen, auch wenn sich ihre Wege hie und da kreuzen.
Die Menschen bleiben sich fremd. Sie leben nicht miteinander, sie existieren neben-
einander” schreibt Marcel Reich-.Ranicki in einer seiner Rezensionen. Der amerika-
nische Schriftsteller Edwin, dessen Vortrag in Koeppens Roman so etwas wie eine
sinngebende Deutung dieses Existierens versprechen soll, wird sie nicht liefern kon-
nen:

LAlles zerbricht, dachte Phillip, wir kbnnen uns nicht mehr verstandigen,
nicht Edwin redet, der Lautsprecher spricht, auch Edwin bedient sich der



Lautsprechersprache, oder die Lautsprecher, diese geféahrlichen Roboter,
halten Edwin gefangen ...Immer wenn Phillip einen Vortrag horte, musste
er an Chaplin denken. Jeder Redner erinnerte ihn an Chaplin. Er war auf
seine Weise ein Chaplin. Im ernstesten und traurigsten Vortrag musste er
Uber Chaplin lachen (Koeppen 1990,11,251)

Die Menschen in Koeppens Miunchen von 1949 sind einander fremd, und sie bewe-
gen sich auf unsicherem Boden:

.Flieger waren Uber der Stadt, unheilverkiindende Vdgel, der Larm der
Motoren war Donner, war Hagel, war Sturm. Sturm; Hagel Donner taglich
und nachtlich. Anflug und Abflug, Ubungen des Todes, ein hohles Getése,
ein Beben, ein Erinnern in den Ruinen. Noch waren die Bombenschéchte
der Flugzeuge leer. Die Auguren lachelten. Niemand blickte in den Himmel
hinauf.

Und mit diesen ersten Zeilen des Romans, seinem Leitmotiv, korrespondiert der
Schluss . Das Bild wird wieder aufgegriffen. Das Bild, das Koeppen montiert ist eines
vom ,,Atemholen auf einem verdammten Schlachtfeld*.

Immer begegnen uns in Koeppens Romanen einsame, melancholische, wissende
Leute: Der Schriftsteller Phillip in ,Tauben im Gras"“, der Abgeordnete Keetenheuve
im , Treibhaus®, oder Siegfried Pfaffrath, ein wenig Intellektueller, der zuletzt jedoch
nur noch eine Symphonie fir die Engel komponieren méchte, im ,Tod in Rom. Ande-
re sind archetypisch ,aufgeladen®: nicht zufallig heil3t der farbige amerikanische Sol-
dat in ,Tauben im Gras* Odysseus. Und immer wieder kommt Koeppen von seinen
Romanfiguren auf historische und gesellschaftliche Zusammenhange, spielt er seine
Assoziationsspiele, die nicht selten bis weit in die griechische Mythologie zuriickfih-
ren.

,Das Fraulein verkaufte im Warenhaus am Bahnhof Socken. Das Waren-
haus verdiente an den Socken. Das Fraulein verdiente wenig.Es gab das
wenige zu Hause ab. Es hatte aber keine Lust am Abend alleine zu Hause
zu sitzen und die Radiomusik zu héren, die der Vater bestimmte: Glih-
wiurmchen flimmere, das ewige tddliche langweilige Wunschkonzert, das
zéheste Erbe des Grol3deutschen reiches.Der Vater las, warend das
Gluhwirmchen flimmerte, die zeitung. Er sagte. ,Bei Hitler war's anders.
Da war Zug drin. Die Mutter nickte. Sie dachte an die alte ausgebrannte
Wohnung; da war Zug drin gewesen, es war Zug in den Flammen gewe-
sen. Sie konnte den Linnenschrank der Aussteuer nicht vergessen, aber
sie wagte dem Vater nicht zu widersprechen. Der Vater war Portier in der
Vereinsbank, ein angesehener Mann® (Koeppen 199011, 203)

Dos Passos ,Manhatten Transfer” ist Vorbild fur die in ,Tauben im Gras“ gewahlte
Literarische Form. ,Wie Ddblin in den zwanziger Jahren* so hat er sich ,manche Er-
rungenschaften seiner Meister, schreibt Marcel Reich-Ranicki, zu eigen gemacht:

,Die Simultanitat, und der Pointillismus, der Perspektivenwechsel, die
Kombination von epischem Bericht, Dialog und gedachter Rede, zumal der
fast unbemerkbare Ubergang von der objektiven Darstellung in den Mono-



log, die Technik der Slogans und der Schlagzeilen — alle diese Mittel hat
Koeppen weder erfunden noch in die deutsche Literatur eingefiihrt, aber
er ist der erste Schriftsteller, der sie mit virtuoser Selbstverstandlichkeit zur
epischen Bewadltigung der deutschen Realitdt nach 1945 anzuwenden
vermochte” (Reich-Ranicki 1967,131).

Die Grundtbne sind 1953, da spielt der zweite Roman, veradndert. Wir sind in der
Bonner Republik, und die ist ein Treibhaus von Machtinteressen, Lobbyisten, konkur-
rierenden Fraktionen, Intriegenspielen.® Koeppen umreif3t nun ein anderes Spektrum
von Personen, und sein Urteil ist geradezu vernichtend.

.Keetenheuve trat in den Gang hinaus. Viele Wege fiihrten zur Hauptstadt.
Auf vielen Wegen wurde zur Macht und zur Pfriinde gereist. Sie kamen al-
le: Abgeordnete, Politiker und Beamte, Journalisten, Parteibiffel und Par-
teigrinder, die Interessenvertreter im Dutzend, die Syndiken, Fuchs, Wolf
und Schaf der Geheimdienste, Nachrichtenbringer und Nachrichtenerfin-
der, all die Dunkelmanner, die Zwielichtigen, die Bundlerischen, die Parti-
sanenwahnsinnigen, alle die Geld haben wollten, die genialen Filmer zu
,Heidelberg, am Rhein auf der Heide in der Badewanne fir Deutschland
am Drachenstein“...das Geschmeiss der Lobby lugte und horchte, Gene-
rale, noch im Anzug von Lodenfrey marschierten zur Wiederverwendung
auf, viele Ratten, viele gehetzte Hunde, viele grupfte Vogel* (Koeppen
1990,11, 264).

Die Romanhandlung spitzt sich auf eine Plenarsitzung des Bundestages zu, auf der
es um die Wiederaufristung gehen wird. Koeppen macht deutlich, dass dies — die
Entscheidung ist langst gefallen - vor allem eine Inszenierung fur das Publikum ist —
und es findet sich, verknlpft mit seiner Darstellung dieser Plenardebatte, eine Pas-
sage, die im Blick auf unsere heutigen Zeit, in der der Ful3ballsport im Zuge der
Okonomisierung unserer Welt Unterhaltungsindustrie und ein Stiick weit eben auch
ideologische Ablenkung geworden ist* ungemein hellsichtig erscheint:

~Spannung liegt Uber der Ful3ballarena in KdIn. Der erste FulRballclub Kai-
serslautern spielt gegen den ersten Ful3ballclub Kélin, es ist belanglos, wer
siegt; aber zwanzigtausend Zuschauer beben...Es ist vollig gleichgultig
wer siegt; niemand wird deshalb entsetzlich sterben, weil Borussia mehr
Tore schieldt, aber zwanzigtausend beben. Das Spiel im Plenarsaal er-
reicht jedermanns Brot, es kann jedermann Tod sein...“ (Koeppen
1990,2,284).

* Koeppen mag Marxens Kritik des franzosischen Parlaments nicht vor Augen gehabt haben,
die der im ,Burgerkrieg in Frankreich* — vor dem Hintergrund seines para-politischen Ver-
standnisses, das die burgerliche Demokratie immer schon als ideologisch versteht (zur Kritik
siehe Jacques Ranciere 2002), aber die gleiche Begrifflichkeit springt ins Auge. Fir Marx
wird die parlamentarische Kontrolle ,zu einem Treibhaus fiir kolossale und erdriickende
Staatsschulden und wurde vermoge der unwiderstehlichen Anziehungskraft ihrer Amtsge-
walt, ihrer Einkinfte und ihrer Stellenvergebung der Zankapfel fur die konkurrierenden Frak-
tionen der herrschenden Klassen* (MEW 1951, 485).

*Vgl. in diesem Zusammenhang meine an Helmuth Plessners Analyse der Rolle des Sports
in der modernen Gesellschaft ankniipfende Analyse (Martens 2013).



Die Kritik die Entfaltet wird ist negativ, dem Geschehen, das in diesem Roman ge-
staltet wird, haftet etwas Unausweichliches an. In ihren grundlegenden Fundamenten
scheint die Gesellschaft verdnderbar zu sein. Der Parlamentarismus der Parteien,
Berufspolitiker und Lobbyisten mit seinen Inszenierungen fur das Volk — flr
Keetenheuve ist ,selbst dieser Parlamentarismus das kleinere Ubel“, und die Revolu-
tion ist, wie er an anderer Stelle sagt, tot — wird nahezu fundamental kritisiert.> Und
dieser Unterton von einer Art unveranderlicher Bedingtheit der Geschehnisse, die
Koeppen in seinen Romanen gestaltet, wird dadurch verstarkt, dass seine Assoziati-
onsketten immer wieder weit zurlick fuhren bis in die griechische Mythologie: ,Su-
sanne, Kirke und die Sirenen und vielleicht auch Nausikaa® mag es dann heil3en
oder ,“immer auf der Seite der Armen sinnlos emport, Spartakus; Jesus; Thomas
Munzer, Max Holz“. Den Neubeginn der Bonner Republik in Zeiten einer zutiefst kon-
servativen Restauration, gestaltet Koeppen in seinem Roman so als ein Geschehen,
dem sich nur mit einer Mischung aus scharfster Kritik und einiger Resignation be-
gegnen lasst. Es ist folgerichtig, dass der Abgeordnete Keetenheuve am Schluss des
Romans von der Rheinbrticke springt — und erst in diesem Augenblick ist er frei: ,Der
Abgeordnete war géanzlich unniitz, er war sich selbst eine Last, und ein Sprung von
dieser Briicke machte ihn frei®.

Wolfgang Koeppen berichtet in seinen Reflexionen ,in eigener Sache” an einer Stel-
le, dass ihm der ,Tod in Rom* einfiel, als er in Rom war, und ein anderes Buch, das
er schreiben wollte, verdrangte. (Koeppen 1990,V, 242). Im Ubrigen sei das Roman-
schreiben so etwas wie das ,Krankenbett des Buches*; der Autor sei an sein Vorha-
ben gekettet, aber dieses Vorhaben entwickle ein eigenes Leben. So habe er sich —
als in Rom gerade das Gespenst der ermordeten Wilma Montesi umgegangen und in
den Zeitschriften ein geheimer Briefwechsel zwischen Mussolini und Churchill verof-
fentlicht worden sei — eben die Freiheit genommen, nun seinerseits ,noch einige Ge-
spenster in Rom anzusiedeln®. Anhand der zentralen Figuren wird die Auseinander-
setzung zwischen Kinstler, Intellektuellem, Klerus und immer noch drohender neuer
faschistischer Macht zum Thema des Romans. Aussagekréaftig ist der Schluss des
ersten Teils. Koeppen zeichnet die Ohnmacht des Intellektuellen:

.lch hore den Larm grol3er Schlachten. Er ist fern, aber er ist ein schreckli-
ches Toben. Noch ist die Schlacht fern. Sie ist fern, aber sie ist schreck-
lich. Sie ist fern, aber sie kommt naher. Bald wird der Morgen scheinen.
Ich werde den Schritt der Arbeiter in den Stral3en horen. Die Schlacht wird
naher ricken, die Arbeiter werden auf die Schlacht zugehen. Sie werden
nicht wissen, dass sie auf die Schlacht zugehen. Wenn man sie fragt,
werden sie sagen: ,wir wollen nicht zur Schlacht gehen’, aber sie werden
zur Schlacht gehen. Die Arbeiter marschieren immer mit, wenn es zur
Schlacht geht. auch die kleine Kommunistin wird mitgehen. Alle hochmuiti-
gen gehen zur Schlacht. Ich bin nicht hochmdtig, oder ich bin auch hoch-

> Der Ton ist jedenfalls scharfer als der, den Hannah Arendt in ihrer Analyse des verlorenen
Geistes der amerikanischen Republik anschlagt, bei der sie Thomas Jefferson wiederholt als
Kronzeugen anfihrt (vgl. Arendt 1974,277ff und dazu Martens 2010,86f u. 94,).
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mutig, aber ich bin nicht auf diese Art hochmiitig. Ich bin nackt, ich bin
blof3, ich bin machtlos, nackt, blof3, machtlos.”

Es liegt geradezu auf der Hand, dass Wolfgang Koeppen sich mit seiner Romantrilo-
gie harsche Kritik von zwei Seiten zugezogen hat. Peter Stadelmeier mochte Wolf-
gang Koeppens ,Treibhaus” nicht einmal neben Erich Kastners Fabian stellen, weil
ihm das Positive fehlte. Fur ein linksliberales Publikum, fir das der Rezensent
schrieb, war die Romantrilogie schwer konsumierbar. Und Gunther Cwojdrak (1959)
warf ihm einen ,Rickzug vom Realismus* vor, weil er in einer ,burgerlichen Verfalls-
welt eingekapselt” bleibe und die ,gesellschaftlichen Widerspriche, die den histori-
schen Prozess notwendig” weitertrieben, verkenne. Kritik an der mangelnden Ein-
sicht in die groRe Perpsektive des Sozialismus also.°

Dagegen seien noch einmal Wolfgang Koeppens Griunde fir seine schriftstellerische
Arbeit vor dem Hintergrund seiner Erfahrungen mit und in der Nacht des Jahrhun-
derts in Erinnerung gerufen: Es geht ihm weder um niichterne noch um hehre Ziele,
weder darum, ,den Lebensunterhalt zu verdienen®, noch darum ,die Welt zu veran-
dern®, ,fir oder gegen etwas zu sein®, ,Gerechtigkeit zu malen®. Vielmehr stellt er in
seiner Georg-Bluchner-Preis-Rede fest:

LAlle diese Antworten waren mdglich und wéaren falsch. Der schreibende
steht als Beobachter des Lebens mit seinen wechselnden Gefiihlen, sei-
nem ehrlichen Entsetzen, dem mannigfaltigen Mitleiden, dem hilflosen
Zorn, der bésen Verzweiflung, an einem archimedischen Punkt aul3erhalb
des Sozialgefuges. Er ist verfuhrt die Welt aus den Angeln zu heben, und
sich der Aussichtslosigkeit bewusst".

Und erverweist auf William Faulkner, der, betrunken zu seiner Nobelpreisverleihung
kommend, gewusst habe,

,dass er nicht zu ehren, ihm nicht zu danken war. Er hatte die Anstrengung des
Schreibens auf sich genommen. Er wusste nicht warum.*

Und so hat auch Koeppen weiter geschrieben, nachdem er, sicherlich getroffen von
der geringen oOffentlichen Resonanz, als Romanschriftsteller verstummt ist, denn
Schreiben ist fir den Schriftsteller ein Zustand, seine Form der Bewaltigung von
Welt. Marcel Reich-Ranicki hat dann fir ihn die Trommel gerthrt, und Koeppen wird
zu Reich-Ranickis Bemiihungen feststellen:

Marcel Reich-Ranicki wird mich nicht retten. Ich staune, dass er
es versucht. Da er die Literatur liebt. Und fur sie kampft, bin ich
verfuhrt, zu glauben, dass ich bin.*

® Fir einen Rezensenten aus der DDR war das sozusagen eine Pflichtiibung, aber 1959 —
nach Hannah Arendts Auseinsandersetzung mit dem Marxismus und mit Marxens Schriften
selbst und vor den bald darauf beginnenden Debatten um die Krise des Marxismus unter den
Reprasentanten des westlichen Marxismus - konnte eine solche Pflichtibung die offenen
Fragen allenfalls noch notdurftig Gberspielen, die sich aus einer radikalen existenzialistischen
Perspektive zunehmend drangender stellen mussten.
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Und er wird spater in seinen Reflexionen dariiber nachdenken, weshalb in seinen
neuen Romanmanuskripten ,mit dem Anfang (schon) alles gesagt und ,jedes Wort
(...) nun zu viel“ ist".

3. ,Koeppens ,Amerikafahrt* — Gespenster auch auf der S uche nach
den ,Frichten Europas*

Nach der Romantrilogie der frihen 50er Jahre sind seine Reiseberichte also auch
Ausdruck seines Verstummens als Romanschriftsteller, der in der jungen Bundesre-
publik kaum Resonanzen erzeugen konnte. Aber Walter Jens hat schon Recht:

.In den Reiseberichten* gentigen ihm, ebenso wie in seinen Romanen
.winzige Realitatspartikel (...), um sein Raum-Zeit-Kontinuum zu entwer-
fen. Wo sich das Nahe im Fernen erkennt und das Fluchtige, und Zuféalli-
ge, das sich vor Augen abspielt, Schatten Gber Kontinente wirft.”

Und es stimmt auch, dass Koeppens, ,scheinbar so realistischer Atlas (...) in Wahr-
heit ein Kunstbuch® ist. Hier wird keine Geographie beschrieben. Vielmehr ist die
Welt, die er nun gestaltet und die seinen Lesern begegnet, ein ,asthetisches Gebil-
de”, bestehend aus Phantasiezonen, in denen ,Figuren aus den verschiedensten
Zeiten einander im Heute ein Stelldichein geben.” Er fuhrt uns, so WalterJens weiter,
in erzahlerischer Distanz in eine Welt seiner Figuren, ,die es ihm ermdéglicht, jene
Assoziationsspiele zu treiben, die auch erprobte Kenner der Mythologie und Geistes-
geschichte” bisweilen vor kaum l6sbare Aufgaben stellt. Er ist reisend auf der Suche
nach dem ,Fremdsein®, wie er in seinem Prosatext ,An Ariel und den Tod denken.
Warum ich reise” geschrieben hat. Er will dort hin, wo er nicht erwartet wird, keine
Geschafte zu erledigen hat, eigentlich nichts versteht, keinen Kontakt zu den Men-
schen sucht, Er reist gleichsam scharf beobachtend, aber sinnend und in sich ge-
kehrt, wie zu Hause ein stiller Beobachter, der lieber unaufféllig in der Menge unter-
taucht -ganz anders also als etwa der den Menschen zugewandten Montaigne vier-
hundert Jahre zuvor auf seiner Deutschland- und italienreise.

Und Wolfgang Koeppens Fremdsein in der neuen Welt, seine Amerikareise, fast 60
Jahre ist das her, liegt immer noch sehr nahe.” Im Auftrag des Stiddeutschen Rund-
funks ist er seinerzeit gereist, und in der Reihe ,Radioessays” horte man seine Refle-
xionen Uber ,Die Friichte Europas” dann zuerst. Die Vereinigten Staaten also als eine
Frucht des europaischen Aufbruchs in die Moderne — und mit dem Unabhangigkeits-
krieg der eigentliche Beginn des demokratischen Projekts der Moderne. Damals also
das Wagnis eines Neubeginns im Wege der Rickbesinnung auf die alte Romische
Republik — und heute, das heil3t zum Zeitpunkt meiner Amerikareise 2015, das neue
Empire, das den Gipfelpunkt seiner Macht inzwischen wohl tberschritten hat. Wolf-
gang Koeppens Prosatext hat meinen Blick heute zusatzlich gescharft. Er ist seiner-
zeit von Frankreich aus, ,das kleine helle Irrlicht der Aufklarung® aus der franzdsi-
schen Epoche im Gepack, in das ,neue Rom* gereist. Mit seinen Augen wollte er ,die

’In Verbindung mit einer Reise in den Sudwesten der USA, die ich im Frithjahr 2015 unter-
nommen habe (vgl. Martens 2015), habe ich diesen Prosatext wieder zur Hand genommen
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Staaten als Gottes eigenes Land” erkennen. Er steuert ,die Neue Welt zu Schiff* an.
Gleich zu Beginn der Reise will er spuren, ,dass ein Ozean die Kontinente trennt*. Er
hat die Staaten mit der Bahn bereist, durch die groRen Stadte am Golf von Mexico
vorbei zur Westklste hin und an den grof3en Seen vorbei wieder zurtick. Er sieht
vom Zug aus, schon auf dem Weg von New York nach Washington, wie die mensch-
lichen Siedlungen aul3erhalb der groRen Stadte ,versprenkelter Aussatz im Gemalde
der grof3en Natur” sind. In New York spaziert er im Schatten der hohen Turme, die
»hicht Gott loben*, sondern ,selber die eigene Allmacht errechnet haben®. Er hort die
Sirenen eines Feuerwehrzuges, und er sieht, die Katastrophen des letzten grof3en
Krieges, der Nacht des Jahrhunderts noch vor Augen, ,schon (...) einen Wolkenkrat-
zer brennen, den Broadway lohen. Gewaltige Katastrophen* scheinen ihm ,hier in der
Luft zu liegen.” Da ist er — wie wir seit 9/11 wissen - als Schriftsteller seiner Zeit
schon weit vorausgeseilt.

1959 sieht Koeppen vor allem Ambivalenzen, er spirt in Los Angeles, dass er ,am
Rande eines immensen politischen Kraftfeldes” steht, ,in dem die Zukunft der
Menschheit beschlossen sein mochte, der schonsten Entfaltung oder der ewigen
Verdammnis gewiss“. Und angesichts des unibersehbaren Hangs zu Denkmaélern
und ,zu allen Uberbleibseln einer kurzen Geschichte® erkennt er, ,dass alle diese
dem Europaer verdachtigen Symbole hier nicht tote Schulbuchstiicke, Fessel der
Entwicklung sind, sondern noch erlebte Gegenwart, immer noch gefihlte Freude, ein
Staat geworden, aus der ganzen Welt zu einer Nation zusammen gewachsen zu
sein, und dies nicht durch Eroberung, durch Unterjochung, sondern durch Aufstand
und Befreiung.” Ja er Ubersteigert diesen Eindruck — der sich am demokratischen
Aufbruch in den Neuenglandstaaten festmacht, wahrend man hier doch eher an den
amerikanisch-mexikanischen Krieg, also doch Eroberung, und den Goldrausch, also
das Versprechen irdischer Giter erinnert wird — noch weiter, denn er fahrt fort:

.Nicht der Zwang hatte hier Gré3e geboren, sondern die Freiwilligkeit. Der
schone Gedanke der Menschenrechte, der Stolz, Zuflucht der Verfolgten,
Freistatt der Bekenntnisse, das Bewusstsein, Burger und nicht Untertan zu
sein, und ein immer noch spurbarer antikolonialer Effekt, heute freilich oft
durch Winkelztige der Politik beunruhigt und verwirrt, belebt angenehm die
Luft.”

Hannah Arendt wird dreizehn Jahre spéater angesichts der Geschichte des Vietnam-
krieges nicht von Winkelztigen, sondern von der ,Lige in der Politik®, von ,Tau-
schungen, Selbsttduschungen, Liugen, Ideologisierung und Wirklichkeitsverlusten®
sprechen. Doch auch sie geht noch davon aus, ,dass ein entscheidender Wandel
des amerikanischen Nationalcharakters erforderlich wére, bevor dieses Land sich auf
eine aggressive Abenteuer-Politik mit Erfolg einlassen kdnnte“. Sie mag damals recht
gehabt haben. Aber wir sind noch einmal 45 Jahre weiter, wir haben den ersten Irak-
Krieg, 9/11 und die Folgen erlebt, und der ,Sinkflug des Adlers®, von dem Immanuel
Wallerstein spricht. ist im Gange.? 1971 konnte Daniel Ellsberg es als Mitarbeiter des

® Das Buch dieses bedeutenden ,Weltsystemanalytikers* tiber ,den Niedergang der amerika-
nischen Macht erschien 2004. Mit seinen Einschatzungen der mittelfristigen Perspektiven der
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CIA noch wagen, die von Robert Mc Namara als Verteidigungsminister in Auftrag
gegebenen geheimen Analysen zum Verstdndnis des langst erkennbaren Desasters
der amerikanischen Vietnam-Politik zu verdffentlichen - und dann im Lande zu blei-
ben. Heute war Edward Snowden gut beraten, die Vereinigten Staaten via Honkong
in die Transitzone des Moskauer Flughafens zu verlassen. Russland war am Ende
das einzige Land, das Asyl bot: Flucht aus einem Land, in dem die Demokratie heute
nicht mehr funktioniert, wie Jimmy Carter, einer seiner friheren Prasidenten konsta-
tiert, in ein Land, in dem sie noch nie funktioniert hat, das aber so in der Konkurrenz
zwischen globalen Méachten Nadelstiche setzen kann.

Wir haben die ,Stadt der Engel* 2015 nur gestreift und dann vor unserem Riickflug
eine Nacht in ihr verbracht, und ich fand: Koeppen hat Recht: ,das ist keine Stadt,
sondern ein ungeheurer ausgebreitetes Siedlungsgebiet mit Stadten, Stranden, Gar-
ten, Bergen“. Doch ob diese Stadt noch jene Verhei3ung ist, von der er danach
schreibt, das mochte ich bezweifeln:

.ole ist eine Statte der Verheil3ung®, lese ich bei ihm, ,Los Angeles bietet
Raum, Los Angeles warmt, Los Angeles halt Palmen bereit und Friichte,
es schenkt die Traume von Hawaii, von der glicklichen Insel Bali und von
Metro Goldwyn Mayer. Los Angeles ist der Platz, zu dem alle in den Ver-
einigten Staaten, die Volker aus Asien und die Leute aus Mexiko streben.
Los Angeles ist die Stadt, in der die Reichen Gaotter, die Armen reich wer-
den, die fleiBigen ausruhen und die Alten die Unsterblichkeit kaufen wol-
len, es ist die gluckliche Gemeinde, in der die Muster- und Beispielfamilien
der Statistik schon zwei Automobile, zwei Fernsehapparate, zwei Kuhl-
schranke und alle Seeligkeit doppelt, wenn nicht dreifach besitzen* (Koep-
pen 1990, 375).

Das war damals. Als Kind habe ich zu dieser Zeit, sonntags in den Vorstadtkinos,
Western und Historienschinken aus der Traumfabrik gesehen. Das Fernsehen be-
gann gerade in die Wohnzimmer einzuziehen. Das war zu der Zeit des sogenannten
Wirtschaftswunders. Neue Traume verbreiteten sich. Bikini und Hawaii Toast kamen
in der Gesellschaft auch weit unten an. Die kurzzeitige Offnung der sozialen Raume
kundigte sich an. Aber Képpen hat schon damals doppelbddig formuliert. Die ,Statte
der Verheil3ungen® ist ortlich fixiert. Und ,alle Seeligkeit* war das nicht wirklich, die
hier verhei3en wurde. Die beiden Autos — so mancher Hummer ist nun hier an uns
vorbeifahren — stecken heute fest im Stau, eine Mauer gegen Mexiko wurde gezo-
gen. Die Armen sind arm geblieben, gemessen am ungeheuer gewachsenen gesell-
schaftlichen Reichtum weiter verarmt®, um die Unsterblichkeit, die Huxley schon als

Entwicklung des heutigen Kapitalismus habe ich mich zuletzt ndher auseinandergesetzt in
Martens (2015b).

° Lesenswert, weil u.a. mit dem Blick der Wirtschaftsjournalistin Innensichten auf die Welt der
neuen Superreichen eréffnend, ist aus meiner Sicht im Blick auf die gesellschaftlichen Spal-
tungsprozesse heute das Buch von Chrystia Freeland (2013). Zum ersten ,vergoldeten Zeit-
alter* an der Wende vom 19. Zum 20. Jahrhundert siehe das gleichnamige Buch von Mark
Twain und Charles Dudley Warner, neu herausgegeben 2010 als ,eine Geschichte von Heu-
te®.
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Obsession des sudlichen Kaliforniens erkannte, mihen sich im Silicon Valley einige
Propheten — und ihre nano-technologischen Hoffnungen zielen zugleich darauf ab,
den heraufziehenden 6kologischen Krisen auszuweichen. Kurzum: diese doppelb6-
digen Traume der 1950er Jahre lassen sich heute nicht mehr traumen. ,Die Elixiere
der Wissenschaft* werden uns zunehmend durchsichtig. Und selbst in der Traumfab-
rik fallt es inzwischen schwer, Filme zu drehen, in denen ungebrochene Helden auf-
treten und am Ende heile Welten aufscheinen lassen, selbst hier werden inzwischen
auch Albtrdume in Szene gesetzt.

Washington, das Machtzentrum des neuen Rom, lag nicht auf meinem Weg. Dass
Wolfgang Koeppen seinerzeit hier im Angesicht des Pentagon die ,Festung” erkennt,
.in der man beschlieRen wird, wann wir sterben werden®, kennzeichnet seinen pes-
simistischen Blick. Die Prognose ist so noch nicht eingetreten — doch weil3 man nicht,
ob unsere eher triibe Wirklichkeit seiner Phantasie nur ein wenig hinterherhinkt. Far
Menschen in anderen Landern dieser Welt, von Vietnam bis zum lIrak, wurde die ja
langst real. Funfzehn Jahre spater hat er dann seinen Prosatext ,Angst* veroffent-
licht. Er ist ,aus dem Manuskript eines Romans” entnommen, heil3t es im Untertitel.
Wie andere wurde er nie zu Ende geschrieben. Wohl weil auch hier auf wenigen Sei-
ten schon alles gesagt war. Aber man kann sicher sein, dass in diesem Prosatext
Reiseeindriicke, zusammen mit den Erfahrungen der folgenden fiinfzehn Jahre ver-
arbeitet sind. Sie sind so aktuell, als seien sie heute geschrieben. Wolfgang Koeppen
schreibt aus der Perspektive seiner Romanfigur ,Kaplan®“. Der spricht von seinem
Sohn, einem ,hervorragenden Untertan“ mit der ,besonderen Gabe, Besitz und Be-
sitzende zu sichern, sie vor Katastrophen, die wenn nicht schon zu sehen, von je-
dermann zu ahnen sind und von uberall drohen®, zu bewahren oder ,wenigstens dem
groRten Ungluck auszuweichen, dem Sozialismus, dem Versuch der Gerechtigkeit
unter den Menschen (...) bis man reich und friedlich verstorben ist in Palm Beach.".
Er lasst Kaplan ,im wunderbaren Panoramablick seines Schlafzimmerfensters (...)
das Zuckerbéckerkapitol den Traum vom grol3en Rom (trdumen), das schon schreck-
lich genug war®; und, den damals seinem Ende entgegengehenden Vietnamkrieg vor
Augen, schreibt: er weiter, nun deutlich scharfer und ganz ohne die Ambivalenzen,
auf die man noch in dem Bericht seiner Amerikareise trifft:

»,An schonen Tagen ging er zum schmiedeeisernen Tor des weil3en Hau-
ses, die Herrscher wohnen gern hinter Lanzen, manchmal das N Napo-
leons auf die Spitze gesetzt oder das satte Jedem das Seine der preul3i-
schen Konige, und Kaplan futterte mit Keksen und Nissen die Eichhorn-
chen des Prasidenten. Es sind zutrauliche, etwas befremdend graue, nicht
rothaarige Geschopfe. Es ware erwagenswert, ihnen das allgemeine
Wahlrecht zu geben, sie wirden gewiss die Regierung, immer die Partei
der Gutgesinnten, der schweigenden Mehrheit starken. Doch vergessen
wir nicht, wieder zur Vorderfront des Hauses hinblickend vorausschauend
in die Zukunft, neben dem Pentagon, wachsend, gedeihend, grol3, groRer
werdend, am grof3ten den Arlington-Heldenfriedhof zu erwdhnen, wo Ken-
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nedy begraben liegt, zwei Kennedys von jener Kraft, die stets das Gute
will und stets das Bdse schafft” (Koeppen 1090, [11.239f).

Das Goethe-Zitat ist hier umgedreht. Der Tenor der, den Christa Wolf mit einem an-
deren Zitat von ihm ihrer Kassandra-Erzahlung vorangestellt hat. Hier klingt es wie-
der eher so, dass diesem Geschlecht nicht zu helfen ist. Aber das wissen wir nicht,
und Angst ist fur die Handelnden kein guter Ratgeber, und man darf heute, nach
»=occupy Wallstreet®, hinsichtlich der nachfolgenden Generation zugleich skeptischer
und etwas hoffnungsfroher sein, als Kaplan das ist: man wird nicht nur an die S6hne
denken, die doch eine Kette neu Beginnen kénnten, und man wird nicht vergessen,
dass manche der (Super)Reichen heute meinen, den Krieg der Klassen definitiv ge-
wonnen zu haben. Doch es gibt kein ,Ende der Geschichte®, solange es uns Men-
schen gibt. Andererseits kann man nicht von der Hand weisen, dass das Amerikabild,
das Koeppen 1974 gezeichnet hat, hellsichtig die Bedrohungen zeichnet, denen wir
uns heute gegenibersehen, auch wenn der Rechtspopulismus und Rassismus eines
Donald Trump angesichts der Sackgassen des etablierten Politikbetriebs noch ein-
mal Steigerungen bereithéalt. Uns drohen wieder einmal die ,Retter”, die ,grausame
Fanger sind.*°

(4) Der Dichter als Beobachter, allein in der Menge , sinnendes Handeln,
Sinnen und Handeln — wie beantworte ich meine Jugen  dfrage heute?

Was bleibt am Ende zu sagen? Johann Wolfgang Goethe schreibt in seinen Maxi-
men (378): ,Der Handelnde handelt immer gewissenlos; es hat niemand Gewissen
als der Betrachtende.” Das ist selbstredend nicht moralisch gemeint, aber dieser
Dichter, der zehn Jahre lang als geheimer Rat politisch Handelnder war, ehe er sich
mit seiner Italienreise als Dichter und Kunstler neu zu suchen begann, hat gewusst
wovon er sprach. Sein Satz zielt auf den Entscheidungszwang, dem der politisch
Handelnde sich nicht entziehen kann “,Hic Rhodos, hic salta; oder ,right or wrong,
my country". Auch Nicht-Handeln ist hier Handeln; und das erfolgt immer unter der
Bedingung unvollstandiger Information und begrenzter Reflexion. Wer so handelt,
begeht Fehler. Unabsehbare Nebenfolgen kommen hinzu. Eine soziale Wirklichkeit
von unheimlicher Dauerhaftigkeit wird so handelnd geschaffen. Und je nach dem, in
welchen gesellschaftlichen Kontexten sich dann Handlungsprozesse entfalten, mag
es dann sein, dass die Handelnden sich, wie in einem ,losgelassenen Verzehrungs-
prozess” - mit verheerenden Folgen, wie fur die Entstehung des 1. Weltkrieges ge-
zeigt - gerade zu schlafwandlerisch verhalten, oder, schlimmer noch’- wenn nicht im
vorlaufigen Ergebnis, so doch im Hinblick die Motive, von denen die Handelnden sich
leiten lassen, dass sich Prozesse ,struktureller Verantwortungslosigkeit* entwickeln.**

% Von denen spricht Koeppen wie oben schon erwéhnt, an die deutsche Jugend gewandt,
1982 in seiner ,Dankrede fir die Verleihung des Kulturellen Ehrenpreises der Stadt Mun-
chen* (Koeppen 1990, V, 362).

' Einem Beispiel solcher struktureller Verantwortungslosigkeit gehen Claudia Honegger u.a.
(2010) in ihren ,Berichten aus der Bankenwelt* nach. Zur neueren Forschung Uber das Han-
deln von Fuhrungskréften vgl. auch das Interview mit der Organisationspsychologin Myriam
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Vielleicht braucht es da auch die, die nicht handeln, die ,die als Beobachter in ihrem
sinnenden Handeln nicht davon ablassen, uns darauf aufmerksam zu machen, dass
wir als Handelnde immer unabsehbare Nebenfolgen produzieren werden, weshalb
wir unser Handeln so gestalten sollten, dass das Neu-Beginnen auf der Grundlage
wechselseitigen Vergebens moglich bleibt.

Vielleicht ist es vor dem Hintergrund solcher Einsicht - und angesichts des Um-
stands; dass politisches Handeln heute bei weitem nicht in der Regel entsprechend
besonnen und vorsichtig erfolgt, sondern, zumal im Blick auf die ganz Machtigen,
eher, im Zweifel auch risikobereit, machtbewusst und Machtinteressen folgend, und
zur Not auch einmal ricksichtslos - wichtig, dass es auch diejenigen gibt, die sehr
bewusst in der Beobachterrolle verharren. Und vielleicht gewinnt die Behauptung von
Christa Wolf so erst ihr ganzes Gewicht, dass es der Schriftsteller sei, der den unver-
stelltesten Zugang zur Wirklichkeit habe — oder die des Philosophen-ichs in Denis
Diderots Erzahlung ,Rameaus Neffe“. Diderotsd These lautet da, dass es allein der
Philosoph, ,der nichts besitzt und nichts will“, sei, der sich so an einen, sicherlich
nicht archimedischen aber vielleicht abarischen, Punkt ,aufRerhalb des Sozialgefi-
ges” stellt. ** Allerdings: fiir Diderot, der aus der Sicht Enzensbergers die Figur des
modernen Intellektuellen geradezu erfunden hat, den Siegfried Pfaffrath im ,Tod in
Rom* als machtlos begreift, gilt in den Worten Umberto Ecos, dass er sich ,innerhalb
der Macht” bewegt und seine Aufgabe darin gesehen hat, die ,Widersprtiche" seiner
spatfeudalen Gesellschaft ,tanzen zu lassen und auf ihnen zu tanzen und sie auszu-
nutzen“.*® In diesem Denken also ist der Intellektuelle nicht nur méglich, sondern
auch unersetzlich.

Ich sehe Wolfgang Koeppen da anders: als einen unbestechlichen Beobachter, der —
gerade weil er keinesfalls Handelnder sein oder werden will — als Schriftsteller ,kein
Parteiganger* ist, sich ,nicht mit den Siegern* freut, sondern fur den vielmehr gilt:

,Der Schriftsteller (...) ist ein Mann, allein, oft in der traurigen Rolle der
Kassandra unter den Trojanern, er ahnt immer, wo die ewige Bastille steht

Bechtholdt (SZ 03.01. 2013). Zu Johann Wolfgang Goethes Satz aus dem Maximen und Re-
flexionen, ,der Handelnde handelt immer gewissenlos, Gewissen hat nur der Beobachter*,
den man nicht moralisch sondern im Blick auf die letztlich immer durchschlagenden Ent-
scheidungszwange verstehen muss, vgl. auch die Interpretation bei Joachim Schumacher
(1937/78, 210).

2 Es gibt im Kénigreich nur einen Mann, der aufrecht geht, das ist der Kénig*, lasst Diderot
Rameaus Neffen, den klarsichtigen, desillusionierten und perspektiviosen Angehérigen der
Pariser Bohéme, sagen; aber sein Philosophen-ich in diesem Dialog reiht den Kénig in die
Pantomime ein. Er schlagt stattdessen vor, den Philosophen, ,der nichts besitzt und nichts
will“, von der Pantomime auszunehmen (Diderot,1968, 477f). Fir Rameaus Neffen wiederum
ist eine solche Figur des Philosophen ein Phantom. Desné konstatiert: ,Im Sinne Diderots
und fur uns gibt dieser Gegensatz am deutlichsten die Absicht des Dialogs wieder”, schreibt
René Desne in seinem Kommentar dazu (vgl. zu Denis Diderot und zu meiner ausfuhrliche-
ren Interpretation dieses Dialogs Martens 2014).

13 Zitiert nach Martens 2014. Zur systematischen Auseinandersetzung mit Denis Diderot als
Philosophen und Intellektuellen siehe ebenda.
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und wie sie sich tarnt, und seine blol3e, seine unzeitgemale, seine unge-
sicherte, seine taglich erlkampfte vogelfreie Existenz'* zersetzt doch all-
mahlich jede Mauer” (Koeppen 1999, 5 259).

Und in diesem, wiederum der Georg-Buchner-Preis-Rede entnommenen Zitat wird
zugleich deutlich, dass dieser ,Herr Kassandra® — so der Titel der Rezension von
Walter Jens (1986) aus Anlass des Erscheinens der ,Gesammelten Schriften in
sechs Banden“ — eben doch darauf vertraut, dass er auch als Beobachter, als allein
sinnend Handelnder, nicht nur Kinstler ist, oder, wie etwa Gunter Grass, politisch
engagierter Intellektueller, sondern am Ende fur die soziale Wirklichkeit, auf3erhalb
derer er seine Beobachterposition zu finden sucht, nicht ganz Folgenlos geschrieben
zu haben. Walter Jens hat das in seiner Rezension wie folgt formuliert:

.Ergreifend zu sehen, wie Koeppen Mal fur Mal der gro3en Misere des
Hier und Heute die Vorstellung eines allgemeinen Aufbruchs ins Offene
und Grenzenlose gegenuberstellt. ,Die Welt war weit...Uberall auf den
Feldern und in der Weite leuchtete der Schnee auf‘. Der Schluss des
Romans ,Die Mauer schwankt“ steht stellvertretend fur das ,Dennoch® im
Werk eines Schriftstellers, dessen Melancholie und dessen Angsttrdume
haufig, dessen — im Finale der Bichner-Rede gipfelndes — Bekenntnis
zum Lessingschen Pathos”, zu Aufklarung, zu ntichternem Wortglauben
und gelehrter Hoffnung , selten dargestellt worden sind. (...) Gibt es, muss
gefragt werden, einen zeitgendssischen Autor, der diesem Mann an
Sprachwitz, an Vernunft und spielerischer Kunst, an poetischer Magie und,
nicht zuletzt, an Welthaltigkeit, gleichkommt?*“ (Jens 1986

Ich wirde im Blick auf Wolfgang Koeppen nicht, wie Jens, auf Ernst Blochs ,docta
spes” Bezug nehmen. Die Emphase des ,Ich bin, aber ich habe mich nicht, also wer-
den wir erst“**, mit der dieser letzte Metaphysiker des Marxismus schreibt, liegt sei-
nem Nachdenken tber die Mal fir Mal grol3e Misere doch fern — und sie ist auch fur
mich angesichts der heutigen Einsichten verhaltenswissenschaftlicher Forschung, in
deren Licht, die Philosophische Anthropologie heute fortzuschreiben ware, nicht
mehr orientierend. Doch mein, an der Philosophischen Anthropologie geschultes ,ich
bin, und ich habe mich nie, aber wir werden doch!* halt an der Mdglichkeit von Ver-
anderung zum Besseren fest. Aber ich teile Walter Jens' Einschatzung von ,Sprach-
witz, Vernunftspielerischer Kunst, poetischer Magie und Welthaltigkeit“ der Arbeiten
Koeppens. Sowohl in Bezug auf die Welt des in der Nacht des Jahrhunderts versun-
kenen alten PreufRen als auch in Bezug auf die der ersten Nachkriegsjahrzehnts aus
den Ruinen erstehenden Bundesrepublik, in deren Grindungsjahr ich geboren wur-
de, verdanke ich der Prosa Wolfgang Koeppens wahrscheinlich mehr Kenntnisse als
allen klugen wissenschaftlichen Analysen, deren eine ernstliche Auseinandersetzung
mit dieser Wirklichkeit sicherlich ebenso bedarf und ich konnte sie, Koeppen lesend,

4 Von solcher Vogelfreiheit des Schriftstellers spricht und zeichnet auch Giinter Grass, im
Blick auf sich selbst in seinem letzten Buch ,VVonne Endlichkait, und es mag schon sein,
dass er dabei auch Koeppen vor Augen gehabt hat.

!5 5o die ersten Sétze aus Blochs , Tibinger Einleitung in die Philosophie. Vgl. dazu meinen
Essay ,uber philosophisches Denken” (Martens 2009).
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erlangen wahrend ich zugleich seine Kunst, die auf ihre Art auch ein ,Gelander der
Poesie" ist, geniel3en durfte.

Was sich aber auch nicht verkennen lasst — im Blick auf denjenigen, der sich als
kunstlerischer ,Beobachter des Lebens" so strikt ,an einem archimedischen Punkt
aullerhalb des Sozialgefliges” zu positionieren sucht, wie Wolfgang Koeppen dies
nach eigenem bekunden getan hat, tatsachlich also an einem abarischen Punkt, also
an einem Ort, an dem sich Kraftfelder aufheben mogen — ist, dass dies seinen Preis
hat, wenn die grol3e gesellschaftliche Resonanz ausbleibt. Er kann dann Kunstwerke
produzieren, die mehr und Anderes, Neues zum Verstandnis unserer so facettenrei-
chen sozialen Wirklichkeit beitragen als viele wissenschaftliche Analysen, und es
mag die Augenblicke geben, in denen er nicht nur die ,Last des Schreibens” ver-
splrt, sondern sich auch in seiner Kunst tatig zu verwirklichen meint*® — und er kann
sich so, wenn er auf seinem ,Phantasieross” reitet, im Kunstwerk vielleicht auch mit
der Wirklichkeit verséhnen, auch wenn er deren Abgriindigkeiten unerbittlich sichtbar
macht. Das ist dann die Kunst als ,das mégliche Ende der Schrecken® oder auch nur,
in den Worten von Rainer Maria Rilke, als das ,Atemholen vor deren Anfang®. Aber
es wachst doch zugleich die Gefahr des Verstummens; und vielleicht bleibt dann nur
das Fazit, das Wolfgang Koeppen angesichts der Bemihungen gezogen hat, die
Marcel Reich-Ranicki unternommen hat, als er fur ihn die Trommel ruhrte: ,Er
schreibt Uber mich, also bin ich” ist der bereits zitierte Prosatext tiberschrieben. Und
es ist wohl wahr: fur eine groRere Offentlichkeit ist dieser groRRe deutsche Schriftstel-
ler der zweiten Halfte des 20. Jahrhunderts kaum gewesen — Sein untriglicher
schriftstellerischer Blick auf seine Zeit, die er einzufangen sucht mit ihren Menschen,
die ihr Leben weiterhin dahinleben, mit den Katastrophen, die drohen wiederzukeh-
ren, war trotz der kiinstlerischen ,Fruchtbarkeit seines Uberflusses”, so Walter Jens,
fur eine breitere Offentlichkeit schwer ertraglich. Aber man soll und darf nicht verlan-
gen, dass, wer im Bestreben, unsere Vergangenheit und Zukunft auf sein eigenes
Erleben zu beziehen, eines solchen Blickes und einer solchen Gestaltungskraft fahig
ist wie Wolfgang Koeppen, zugleich noch daran zu arbeiten vermag, das so einge-
fangene ,Elend der Welt* selbst unserer gestaltenden Veranderung zuganglich zu
machen. Durch das (Zusammen)Denken und Handeln Vieler kénnte das in unserer
Gegenwart, in der sich die Herausforderungen immer weiter verdichten, vielleicht
moglich werden, und auch die Kunst mag dann daran ihren Anteil haben, Zu der Zeit,
aber, die Wolfgang Koeppen unter dem Eindruck der ,Nacht des Jahrhunderts* litera-
risch gestaltet hat, war es eine grof3e kiinstlerische Leistung, sich so ,dem neuen
heraufziehenden Analphabetentum von Bildzeitungen, Fernsehen und auf héherer
Ebene von technischen Formeln, die uns manipulieren, automatisieren, vielleicht zum
Mond fuhren werden“ zu stellen und an die Kraft des schriftstellerischen Wortes zu
glauben. Das gilt es anzuerkennen.

* Und dann mag, wie Denis Diderot dies fir sich und den Bildhauer Etienne Maurice

Falconet in einem Brief geschrieben hat, gelten: ,Ich bin der Gedanke, den ich niederschrei-
be, Du bist der Marmor, dem Du Leben einhauchst: er ist Dein bestes Teil; das bist Du in den
schonsten Augenblicken Deiner Existenz" (Diderot 1984, 220).

18



Literatur

Arendt, H. (1974) Uber die Revolution Munchern/Ziirich
- (1984): Arbeit macht frei oder wie Deutschland vergal® und genas, in FR 16.08. 1986
(Erstverdffentlichung ,Teh Aftermath of Nazi-Rule“, 1950)
Bloch, E. (1963): Tubinger Einleitung in die Philosophie, Frankfurt am Main
Cwojdrak, G. (1959): Rickzug vom Realismus, in: Neue Deutsche Literatur, Heft 4 1959
Desné, R. (1963): Der Gauner und der Philosoph, in: Denis Diderot. Rameaus Neffe. Uber-
setzt und fur die Buhne bearbeitet von Tankred Dorst, KdIn-Berlin, S. 65-90
Diderot, D. (1984): Philosophische Schriften, 2 Bande, herausgegeben. und Ubersetzt von
Theodor Liicke, Berlin West (Nachdruck Ausgabe Berlin-Ost 1961),
Diderot, D. (1984): ,Denis Diderot Briefe 1742-1781“ — ausgewahlt und herausgegeben von
Hans Hinterh&user, Ffm 1984
Freeland, C., (2013): Die Superreichen. Aufstieg und Herrschaft einer neuen globalen Geld-
elite, Frankfurt am Main
Grass, G. (2015): Vonne Endlichkait, Géttingen
Jens, W. (19869. Herr Kassandra. Ein Schriftstellerin der Fruchtbarkeit seines Uberflusss":
Wolfgang Koeppens ,Gesammelte Schriften* in sechs Banden, in: Die Zeit, 18.07.
1986
Koeppen, W. (1990): Gesammelte Werke , 6 Bande, Frankfurt am Main
- (1995): Auf dem Phantasdierof3. Prosa aus dem Nachlass, Frankfurt am Main
Martens, H. (2010): Neue Wirtschaftsdemokratie. Anknipfungspunkte im Zeichen der Krise
von Okonomie, Okologie und Politik, Hamburg
- (2013): Sport als Spiegel der Gesellschaft und Risse in der Schein- und Gegenwelt
des Ful3balls — die Unterhaltungsindustrie des Sports angesichts gesellschaftlicher
Krisenprozesse,www.drhelmutmartens.de
- (2014): Denis Diderot und des vergessene Erbe der Aufklarung. Die radikale Aufkla-
rung als Inspiration und Warnung angesichts der TrAume der westlichen Zivilisation,
www.drhelmutmartens.de
Retzlaw, K. (1971): Spartacus. Aufstieg und Niedergang. Erinnerungen eines Parteiarbeiters,
Frankfurt am Main
Schumacher, J. (1984):Leonardo da Vinci. Maler und Forscher in anarchischer Gesellschaft,
Berlin
Theweleit, K. (1978): Mannerphantasien, Bd. 1: Frauen, Fluten, Kérper, Geschichte; Bd. 2:
Mannerkorper- zur Psychoanalyse des weil3en Terrors, Frankfurt am Main
Twain; M., Warner, C. D.; neu herausgegeben von Jirgens D. (2010). Das vergoldete Zeital-
ter. Eine Geschichte von heute. (Books on Demand)
Wallerstein, |1 (2004): Absturz oder Sinkflug des Adlers? Der Niedergang der amerikanischen
Macht, Hamburg

19



